Apollo 13: Sternstunde der NASA

Drei Astronauten standen dort an Deck - erschöpft, ausgelaugt, aber glücklich. Jim Lovell hatte bei dem fünfeinhalbtägigen Alptraum sechs Kilogramm abgenommen. Der amerikanische Präsident Richard Nixon war inzwischen in Hawaii eingetroffen und telefonierte aus Honolulu umgehend mit der Crew. Kommandant Jim Lovell entschuldigte sich, dass es ihm nicht möglich war, die Mission erfolgreich auf dem Mond zu landen, die Mission also gescheitert sei. Doch Nixon legte, einem seiner Nachfolger nicht unähnlich, durch seine Interpretation des Abenteuers gleich fest, wie die Geschichtsschreibung mit der Mission Apollo 13 umgehen müsse: "Ich erkläre die Mission der Apollo 13 zu einem Erfolg!" Die NASA selbst sprach später von einem 'erfolgreichen Fehlschlag'.

Von der Ivo Jima wurden die drei Astronauten am darauffolgenden Tag nach Hawaii geflogen, wo Richard Nixon in Honolulu die Crew erwartete und mit der Presidential Medal of Freedom auszeichnete, der höchsten zivilen Auszeichnung der USA (die er zuvor bei einem Zwischenstopp in Houston auch dem "Missions Operation Team" verlieh). Auch dort, wo das Drama mit dem am 13. April eingehenden Funkspruch von Jack Swigert - "Houston, we've had a problem" - unter Kontrolle gebracht werden musste, im Kontrollzentrum des MSC, des Manned Spaceflight Center (heute das Lyndon B. Johnson Space Center der NASA) natürlich die totale Erleichterung und riesiger Jubel, als die Kommandokapsel mit geöffneten Fallschirmen zwischen den Wolken am Himmel des Zielgebiets auftauchte.

Nach der Explosion im Sauerstofftank 1 infolge einer durchgeschmurgelten - Achtung, keine Ironie! - Teflon-Isolierung (es lief so einiges schief im Vorfeld von Apollo 13, personell und technisch, aber das würde den Rahmen dieses Beitrags sprengen) folgte ein Drama in mehreren Akten, das tatsächlich fast ohne 'failure' zur Aufführung kam: Sofortiger Abbruch der geplanten Mondlandung; Umzug innerhalb einer Stunde von der Kommandokapsel in die angekoppelte Mondfähre, die zwar nur für zwei Astronauten ausgelegt war, aber nur dort gab's genügend Sauerstoff zum Atmen und Strom für den Betrieb, denn die Brennstoffzellen im Servicemodul waren auch hinüber; ein erstes Kurskorrekturmanöver noch vor dem Mond, allerdings mit den Triebwerken der Mondfähre, denn das Haupttriebwerk hätte beschädigt sein können (war es auch); im Funkschatten des Mondes ein zweiter Schub, auch der passte; freie Rückkehrbahn um den Mond herum, dessen Schwerkraft als Schleuder genutzt und damit ein Tag gewonnen werden konnte. Aufgrund der Position des Mondes an seinem erdfernsten Punkt waren Menschen niemals weiter von der Erde entfernt - über 400.000 Kilometer!

…verdient noch ein paar Zeilen: Nachdem die drei Astronauten aus der Kommandokapsel "Odyssey" (die "13" ist bei dieser Mission reichlich belastet: Der Start von Apollo 13 erfolgte in der 13. Minute der 13. Stunde am 10. April 1970, dann der Unfall am 13. April - und jetzt auch noch eine "Odyssee"!) umgezogen waren, bibberten sie in der Mondfähre "Aquarius" bei null Grad dem Wiedereintritt in die Erdatmosphäre entgegen. Wärmende Moonboots gab's leider nur für zwei Astronauten. "Nahrung" war zwar in ausreichendem Maße vorhanden, aber für Gourmets war das Projekt Apollo ohnehin nicht vorgesehen.

Dann wurde das Servicemodul abgetrennt und in die Erdatmosphäre geschubst: Dabei hatten die Astronauten erstmals einen Blick auf den zerstörten Teil des tonnenförmigen Versorgungsmoduls und sahen den riesigen Schaden: Da "flog wohl mal ein Blech weg". Es ist kurz ganz still geworden in der Kommandokapsel... Vor allem sahen die drei, dass das glockenförmige Triebwerk des CSM wie befürchtet tatsächlich beschädigt und es die richtige Entscheidung gewesen war, es weder am Mond noch auf der Trajektorie zwischen Erde und Mond in Betrieb zu nehmen.

Eine letzte, für alle Beteiligten und vor allem die Angehörigen der Crew absolut grauenvolle Missionsphase folgte kurz nach Wiedereintritt in die Atmosphäre mit 39.000 km/h: der (zunächst geplante) "Blackout" des Funkkontakts zur Bodenstation in Houston. Durch die große Reibungshitze verwandelt sich die Luft um die Kapsel in ein heißes Plasma, da geht kein Funk durch. Normalerweise dauerte der Blackout bei den vom Mond zurückkehrenden Apollo-Kapseln etwa vier Minuten. Der erste Kontakt sollte über ein von der Ivo Jima gestartetes und um die erwartete Wasserungsstelle fliegendes ARIA-4-Flugzeug erfolgen. Aber: kein Signal nach vier, und auch keines nach fünf Minuten. Immer länger werdende, unendliche und besorgte, ganz stille Sekunden in Houston. Ob die Mission doch noch verlorengegangen war und Jim Lovell, Jack Swigert und Fred Haise ums Leben gekommen waren?

Das Foto von Joe Kerwin wurde nach Minute vier des Blackout aufgenommen. In diesem Gesichtsausdruck spiegelt sich für mich das ganze Missionsgeschehen von Apollo 13 in einer Dichte und Aussagekraft, die Gänsehaut auslöst. Die NASA ließ übrigens die Familienangehörigen der Crew psychologisch und geistlich betreuen. Das dürfte auch notwendig gewesen sein, denn den Ehefrauen wurde mitgeteilt, dass die Überlebenschancen nur 10 Prozent betrügen.

Aber nun: "O.K., Joe!" Der Wahnsinn hatte ein Ende. Gene Kranz sagte später: "Wir hatten alle nur dieses eine Ziel: Wir bringen sie sicher zurück nach Hause!"